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«Il Signore vi parlo dal fuoco. Voce di parole voi ascoltavate. Nessuna figura voi vedevate:
era solo una voce» (Deuteronomio 4,12). «Se un pagano viene ¢ ti dice: Mostrami la tua fede!..., tu
portalo in chiesa e mostra a lui la decorazione di cui ¢ ornata e spiegagli la serie dei sacri quadri»
(Giovanni Damasceno, Patrologia Graeca XCV, 325). Sono questi i due estremi antitetici di uno
spettro cromatico ideale. Esso si apre col gelido precetto aniconico del Decalogo che, sia pure per
evidente apologetica anti-idolatrica, aveva intimato ’arresto all’arte sacra d’Israele: «Non ti farai
idolo né immagine alcuna di quanto ¢ lassu nel cielo, né di quanto ¢ quaggiu sulla terra né di quanto
¢ nelle acque sotto la terra» (Esodo 20,4). Ma si ¢ alla fine giunti all’immenso patrimonio artistico
cristiano, a cui faceva cenno il cantore delle icone, san Giovanni Damasceno (VIII sec.).

«JIo sono colui che sono!»

La rappresentazione figurativa — fatta qualche esile e secondaria eccezione come, ad
esempio, 1 cherubini (esseri alati di matrice mesopotamica) o 1 dodici buoi del grande bacino idrico
rituale del tempio di Sion (/ Re 7,25) — nell’Antico Testamento ¢ stata rubricata sotto la sua
degenerazione che la relegava alla sfera proibita dell’idolo, anche quando di per s¢ ambiva a
presentare lo stesso Jhwh a un popolo incline al realismo a livello gnoseologico. Il celebre toro
d’oro (spregiativamente poi ridotto a vitello) eretto nel deserto voleva incarnare la potenza creatrice
e fecondatrice non di Baal, la divinita cananea della quale il toro era un segno iconografico, bensi
dello stesso Dio d’Israele (Esodo 32, 1-6), come accadra anche per le analoghe due statue erette dal
re Geroboamo I (/ Re 12, 28) che si attireranno 1’anatema del profeta Osea («il vitello di Samaria ¢
opera di artigiano, non ¢ un dio e sara ridotto in frantumi» 8,6).

La stessa riserva accompagnera ogni altro emblema iconologico, come il serpente di bronzo
(2 Re 18,4) o «la statua di metallo fuso» del santuario di Mica, trasferita poi nel tempio tribale di
Dan (Giudici 17, 3-4; 18, 11-26), inesorabilmente votati alla deriva idolatrica, che era affiorata in
Israele gia durante il crepuscolo del regno di Salomone (/ Re 11, 4-8) e con la regina-madre Maaca
nell’arco del lungo regno di Asa (/ Re 15,13). Certo ¢ che I’incubo idolatrico, pendente come una



costante spada di Damocle sulla religiosita popolare di Israele, generera non solo un altrettanto
continuo divieto di produzione artistica, ma anche un’inesorabile denuncia profetica — che non
esitera a ricorrere alla risorsa dell’ironia e fin del sarcasmo (si leggano Isaia 44, 9-20 o Geremia 10,
1-16) — e provochera pure una sistematica e sferzante critica sapienziale, come ¢ dimostrato nel
settenario di idolatrie diverse condannate dal trattatello dei cc. 13-15 del Libro della Sapienza. Per
non parlare poi del costante monito legislativo, a partire appunto dal primo comandamento
decalogico e dal comma d’apertura del Codice sinaitico dell’Alleanza, sul quale si modelleranno
tanti articoli dei vari codici biblici: «Non farete déi d’argento e dei d’oro accanto a me: non ne
farete per voi!» (Esodo 20, 23).

Effettivamente ogni rappresentazione figurativa materiale del Dio d’Israele collide con un
dato teologico di base, la sua realta personale. Il suo stesso nome — come ¢ noto, nella cultura
dell’antico Vicino Oriente 1’onomastica coincide con la definizione della realta stessa a cui si
assegna — non ¢ espresso attraverso un sostantivo statico, ma con un verbo di sua natura dinamico,
I’hyh della celebre formula teofanica del roveto ardente: «lo sono colui che sono!», sintetizzato nel
semplice «lo-Sono» (Esodo 3,14), che sara assunto anche dal Cristo giovanneo (ad esempio, 8, 24).
In opposizione all’idolo inerte e silente, statua artigianale, «opera delle mani dell’'uomo, che ha la
bocca ma non parla, ha occhi ma non vede, ha orecchi ma non ode, ha narici ma non odora, ha mani
che non palpano, ha piedi che non camminano, ha gola che non emette suoni» (Salmo 115, 4-7),
I’Jo-Sono parla e agisce, interviene giudicando e salvando e tutta la Rivelazione ne ¢ I’attestazione.

A questo punto, allora, scatta una domanda: questo Dio-persona non riducibile a una statua,
non raffigurabile in un’immagine, rimane inesorabilmente aniconico, irrappresentabile se non a
livello concettuale? La risposta evidente ¢: no. Ed ¢ la stessa Bibbia a indicarci almeno tre percorsi
iconologici che salvaguardano la trascendenza senza per questo costringerci all’iconoclasmo. Il Dio
«splendido e magnifico», come si canta nel Salmo 76,5, ha una vera e propria via “analogica”
attraverso la quale ¢ possibile non solo dirlo, ma anche raffigurarlo. La formulazione piu limpida, a
livello teorico e tematico di questo percorso, ¢ reperibile nel gia citato Libro della Sapienza che
riflette anche il contributo del pensiero greco, essendo stata quest’opera probabilmente elaborata ad
Alessandria d’Egitto, nella Diaspora giudaica. Si legge in 13,5: «Dalla grandezza e bellezza delle
creature per analogia (analogos) si contempla (theoréitai) il loro Autore», un’idea ripresa anche da
san Paolo, sia pure con altra finalita, nella Lettera ai Romani (1, 20: «Le sue perfezioni invisibili,
ossia la sua eterna potenza e divinita, vengono contemplate e comprese dalla creazione del mondo
attraverso le opere da lui compiute).

«Dio creo I’'uomo a sua immagine»

Eccoci, allora, di fronte alla prima via analogica “figurativa”, quella delle creature in sé
assunte come modello estetico. La “gloria” — kabdd in ebraico denota la stessa essenza intima
divina nel suo svelarsi epifanico — ¢ intuibile nel riflesso creaturale, come si canta nel Salmo 19: «I
cieli narrano la gloria di Dio, I’opera delle sue mani annuncia il firmamento..., senza linguaggio,
senza parole, senza che si oda la loro voce» (vv. 2.4). Non ¢, quindi, una narrazione verbale, bensi
un racconto figurato cosmico, che si dispiega come una pergamena miniata tra cielo e terra, per
usare una suggestiva metafora presente in un inno sinagogale di Shavu ‘6¢— Pentecoste.

Ma c’¢ una creatura che espleta in modo capitale I’analogia figurativa divina ed ¢ la coppia
umana. E cid che ¢ illustrato in modo efficace in un versetto della Genesi (1,27). Tra parentesi,
ricordiamo che la qualita estetica del creato, espressa attraverso il reiterato uso dell’aggettivo t6b
che indica il “bello-buono”, ha nella creatura umana il suo apice: essa, infatti, non ¢ solo t0b, ma tob
me’od, ¢ «molto bella» (1,31). Ma ritorniamo al nostro versetto che, gia nella sua configurazione



stilistica fondata sul tipico parallelismo esplicativo semantico, delinea la funzione iconologica
teologica dell’essere umano nella sua realta bipolare sessuale:

«Dio cred I’'uomo a sua immagine,
a immagine di Dio lo creo
maschio e femmina li creoy.

E evidente, anche graficamente, che 1I’“immagine” divina, in ebraico celem, nella versione
greca eikon, ha il suo sorprendente parallelo esplicativo in «maschio e femmina». Dio ¢, allora, da
rappresentare come sessuato e accanto a lui si deve far assidere una dea paredra, come 1’Astarte o
1’ Asherah idolatrica dei popoli circostanti a Israele? La risposta ¢ ovviamente negativa, sulla base
della polemica anti-idolatrica che pervade la Bibbia e a cui sopra abbiamo gia fatto riferimento.
L’“immagine” divina, d’altronde, non ¢ neppure da cercare — stando al testo sacro — affidandoci alla
tradizionale linea spiritualista, attestata ad esempio dalla Genesi alla lettera di sant’ Agostino che
non aveva dubbi al riguardo: «Che 1'uomo sia fatto a immagine di Dio viene detto a causa della
parte intima dell’'uomo, ove ha sede la ragione e l’intelletto. L’'uomo ¢ fatto a immagine e
somiglianza di Dio soprattutto per quanto riguarda I’animay». L’*“immagine” divina stampata
nell’'uomo e nella donna ¢ nella loro capacita generativa: essa ¢ la rappresentazione piu
“somigliante” (1,26) del Dio Creatore: non per nulla la storia della salvezza successiva sara
delineata dalla “Tradizione Sacerdotale” della Genesi sulla base delle genealogie (1,28; 2,4; 9,1.7;
10; 17, 2.6.16; 25,11, 28,3; 35,9.11; 47,27; 48,3-4).

Interessante ¢, pero, notare la calibratura che viene effettuata dall’autore sacro su questa
rappresentabilitd iconica divina nella creatura umana. Nel precedente versetto si legge: «Facciamo
I’'uvomo a nostra immagine (celem), a nostra somiglianza (d “miit)» (1,26). Ora, il primo termine
adottato dall’autore ¢ celem, gia presentato in 1,27: esso denota una vicinanza reale rispetto al
soggetto rappresentato, una “verita” figurativa, una sorta di divina “immanenza” epifanica nella
creatura umana. L’altro vocabolo, invece, d ‘miit, suggerisce una certa distanza nel rapporto di
similitudine, una specie di astrazione che ¢ insita anche nella desinenza —iit propria dei vocaboli
ebraici astratti; si vuole, percio, ribadire la permanenza di una distanza, dovuta alla trascendenza del
soggetto rappresentabile. La figura umana, quindi, ¢ un’efficace e reale icona di Dio, ma non ne
esaurisce la realta piena. Si abbozza, cosi, in modo semplificato ma genuino il concetto di simbolo
che ’arte dovra sempre custodire. E possibile dipingere o scolpire Dio sulla scia del modello che
egli ci ha offerto, la creatura umana. Si esclude, allora, una radicale ineffabilita e invisibilita divina
e, dunque, ogni iconoclasmo. Ma al tempo stesso si proclama I’irriducibilita della divinita a un
modello rappresentativo totalizzante, lasciando sempre aperta la distanza dell’infinito e dell’eterno.

«Quando verro e vedro il volto di Dio?»

C’¢, pero, una seconda via che la Bibbia privilegia nella sua raffigurazione divina ed ¢
quella della Parola. E significativo che I’entrata in scena di Dio in entrambi i Testamenti sia
appunto affidata al dabar-logos divino: «In principio Dio disse: Sia la luce!... In principio era il
Verbo» (Genesi 1,3; Giovanni 1,1). Ora, la Parola di Dio che si cristallizza nel testo sacro rivela, a
sua volta, due modalita iconologiche per dire Dio. Entrambe si sviluppano nella linea della
precedente tipologia analogica creaturale. Iniziamo col primo modello che ¢ definibile col termine
“antropomorfismo”. Nelle pagine bibliche ¢ tratteggiata I’intera figura divina analogicamente
modulata sulla corporeitd umana. I vari lineamenti occupano un rilievo enorme nella tessitura



simbolica della teologia biblica e in quella giudaica successiva che introdurra anche stravaganti
riflessioni sul “corpo” di Dio in ambito cabbalistico. Proviamo solo ad evocarne i tratti principali
che si accompagnano a una serie di metafore di indole piu esistenziale e psicologica e che, in ultima
analisi, si riconducono al concetto di Dio persona.

Cosi, il Signore ha un volto che il fedele ansiosamente spera di contemplare: «Quando verro
e vedro il volto di Dio?» (Salmo 42,3). «Gli uomini retti contempleranno il suo volto... Il tuo volto,
Signore, io cercox» (11,7; 27,8). E, pero, interessante notare che proprio attorno a questa componente
capitale della figurativita di Dio scatta la stessa dialettica registrata per 1I’“immagine” e la
“somiglianza” a cui sopra accennavamo. Infatti, da un lato, c’¢ il desiderio e la possibilita di
“vedere il volto di Dio”, ma d’altra parte si introduce la sua inattingibilita di fondo (e non solo
perché egli «nasconde il suo volto», come spesso si dice nel Salterio per indicare il suo sdegno e il
suo giudizio). Suggestiva ¢ la scena che ha per protagonista la grande guida dell’Esodo, Mose, il
quale aspira a contemplare la gloria del volto di Dio e che riceve una risposta a prima vista
sorprendente: «Tu non potrai vedere il mio volto, perché nessun uomo pud vedermi e restare vivoy.
Alla fine vedra Dio ma solo di spalle, mentre s’allontana (33, 18-23). Eppure il Signore stesso
ribadisce che «con Mose egli parla bocca a bocca, in visione € non per enigmi e costui contempla
I’immagine (teminah) del Signore» (Numeri 12,8). Si ha qui la logica della trascendenza-
immanenza, della veridicita della rappresentazione divina, ma anche della sua radicale
“insufficienza”.

Il “vedere il volto di Dio” trascina, dunque, con sé sempre un’ambiguitd che ¢, pero,
necessaria, come diceva anche Isaia nel racconto della sua vocazione, quando egli si era sentito
“perduto” perché «i suoi occhi avevano visto il re, il Signore degli eserciti». Eppure il profeta non ¢
annientato, ma ¢ purificato per avere una visione mistica del Dio invisibile (6,5-7), un po’ come
accadra a Giobbe che, attraverso la catarsi della sofferenza, approdera alla visione: «lo ti conoscevo
per sentito dire, ora i miei occhi ti vedono» (42,5). Sta di fatto, comunque, che non solo il volto ma
anche il profilo del Signore ¢ integralmente disegnato nella Bibbia. Si ha la sua bocca, dalla quale
«escono scienza e prudenza» (Proverbi 2,6) e soprattutto la sua parola vivificante (Deuteronomio
8.,3; Matteo 4,4). C’¢ persino il suo naso che sbuffa nell’ira (I’ebraico ’af* che onomatopeicamente
incarna questo soffiare sdegnato). Ben noto ¢ il suo braccio liberatore e la sua mano che salva: «con
mano potente e braccio teso» € uno stereotipo frequente per designare I’azione divina nell’evento
esodico (ad esempio, Deuteronomio 4, 34), allorché «gli ha dato vittoria la sua destra e il suo
braccio santo» (Salmo 98,1).

Dio ha un cuore quando proclama: «Ho trovato Davide, figlio di Iesse, uomo secondo il mio
cuore» (Atti 13,22). Un cuore che batte d’amore: «Il mio cuore si commuove dentro di me, il mio
intimo freme di compassione; percid non daro sfogo alla mia ira» (Osea 11, 8-9). 1l cuore — che per
la Bibbia ¢ sinonimo di coscienza, di interiorita — da quindi il via all’iridescenza dei sentimenti. Essi
vanno dall’affetto all’ira, come si ¢ visto nel testo oseano; comprendono lo sdegno («Signore, non
punirmi nella tua collera, non castigarmi nel tuo furore», Salmo 38,2), ma anche la gelosia, come
spesso si ripete a partire dal Decalogo: «lo sono un Dio geloso» (Esodo 20,5). Passano dal
“pentimento” (Genesi 6,6; Esodo 32,14) e giungono fino all’apice della fedelta, della grazia (Esodo
34,6-7) e dell’amore che diventa la definizione stessa di Dio (/ Giovanni 4,8.16). A tutto questo poi
si dovrebbe allegare anche 1’apparato di simboli “psicologici” o esistenziali che sono ampiamente
sviluppati nelle Scritture: il Dio padre, madre, sposo, amico, re, Emmanuele...

C’¢, pero, come si diceva, un’altra tipologia rappresentativa che si collega alla qualita
basilare della Rivelazione biblica. Essa, infatti, ¢ storica e quindi le teofanie hanno come loro sede
privilegiata, piu ancora dello spazio sacro del tempio, la sequenza degli eventi che scandiscono il
tempo. Si ha, cosi, “la storia della salvezza” che ¢ una trama di fatti fenomenici al cui interno, pero,
¢ in azione anche Dio che ad essi assegna una qualita ulteriore, trascendente. Proprio per questa



caratteristica, la Bibbia, sulla quale incombe pur sempre il divieto decalogico iconico, si trasforma
nel piu vasto repertorio iconografico religioso, ben superiore a quello di altre religioni di forte
contenuto immanentistico. Non per nulla la locuzione “grande codice dell’arte”, attribuita alla Sacra
Scrittura dal famoso omonimo saggio di Northrop Frye, sulla scia di una frase del poeta William
Blake, conferma I’indispensabilita del testo biblico, con la sua simbologia, le sue narrazioni, le sue
figure, per I’arte occidentale. Come diceva Chagall, 1 pittori per secoli hanno intinto il loro pennello
in quell’alfabeto colorato iconografico che ¢ la Bibbia, proprio attraverso i suoi personaggi e i suoi
racconti, le sue storie e vicende umane e divine. Tutto questo raggiunge il suo acme nel Nuovo
Testamento che introduce la terza via, la piu alta e definitiva, per rappresentare Dio.

«Il Verbo carne divenne»

Alla base c¢’¢ la logica dell’Incarnazione che riassume in sé ed esalta tutti i precedenti
discorsi che finora abbiamo abbozzato. Il testo che ¢ da considerare come la sigla o la dichiarazione
sorgiva ¢ il celebre asserto del prologo di Giovanni (1,14): ho Logos sarx eghéneto, «il Verbo carne
divenne», ove spicca I’accostamento paradossale della cultura greca tra Logos e sarx. Come
scriveva Borges nella sua poesia, intitolata appunto Giovanni 1,14: «lo che sono I’E, il Fu e il Sara,
/ accondiscendo al linguaggio / che ¢ tempo successivo e simbolo». In Gesu Cristo, Figlio di Dio e
uomo vero, si condensano e si elevano tutte le forme di rappresentazione finora considerate. Il
punto di partenza ¢ appunto la sua umanita reale e piena, che conosce 1’arco intero dell’essere e
dell’esistere umano, dalla nascita alla morte, inserendosi cosi pienamente nel tempo e nel limite
della creatura per redimerla e trasfigurarla.

Come ricordava Giovanni Paolo II nella sua Lettera agli artisti del 1999, il Secondo
Concilio di Nicea del 787, celebrato dopo la bufera dell’iconoclasmo, appelld — considerandolo
I’argomento decisivo per ricollocare le immagini nella fede e nella cultura cristiana — al mistero
dell’Incarnazione: «Se il figlio di Dio ¢ entrato nel mondo delle realta visibili, gettando un ponte
mediante la sua umanita tra il visibile e I’invisibile, analogamente si pud pensare che una
rappresentazione del mistero possa essere usata, nella logica del segno, come evocazione sensibile
del mistero. L’icona non ¢ venerata per se stessa, ma rinvia al soggetto che rappresenta». Ritorna
anche qui il tema dell’*“analogia™ gia prospettato dal citato passo della Sapienza riguardo al creato
come riflesso del Creatore (13,5) con una nuova e ben piu alta applicazione. Se, dunque, Gesu
Cristo ¢ vero uomo, proprio nella sua visibile umanita diventa “immagine-icona” del Dio vivente.

E cio che ¢ esplicitamente dichiarato dall’inno di apertura della Lettera ai Colossesi ove si
presenta Cristo come «immagine (eikén) del Dio invisibile» (1,15). E cio che ¢ formulato anche
nell’incipit della Lettera agli Ebrei ove — ricorrendo a due metafore (1’irraggiamento e 1’incisione o
impressione di un sigillo) che la teologia giudaica alessandrina applicava alla Sapienza e al Logos
divino (si veda, ad esempio, Sapienza 7, 25-26) — si proclama che Cristo ¢ «irradiazione della gloria
di Dio e impronta della sua sostanza» (1,3). L umanita di Gesu Cristo ¢, percio, la via principale per
affermare la possibilita di raffigurare Dio. E suggestiva la celebrazione di questo tema che viene
fatta nella liturgia cristiana orientale: Cristo ¢ cantato come «il Bellissimo, di bellezza superiore a
quella di tutti 1 mortali», perché ¢ la gloria rivelata del Padre (cosi nell’ Enkomia dell’Orthos del
«Santo e Grande Sabato» pasquale).

Oltre che nell’'uvomo “immagine” divina, ¢ nella Parola che si esprimeva il volto del Dio
biblico. Anche questa tipologia ¢ applicabile a Cristo la cui missione ¢ quella di “narrare” il Padre:
«Dio nessuno mai I’ha visto: il Figlio unigenito che ¢ Dio e che ¢ nel seno del Padre, ¢ lui che lo ha
rivelato» (Giovanni 1,18). Quel “rivelare” ¢ in greco exéghéomai, un descrivere, uno spiegare, un
mostrare in pienezza. E cid che Gesu fa attraverso la sua predicazione del Regno di Dio, un
concetto dinamico che suppone 1’azione regale divina nella storia, un concetto “teologico” che egli



rappresenta col ricorso all’analogia simbolica (e quindi figurativa) delle 35 parabole (72 se si
allegano anche le metafore espanse e le comparazioni allargate). Esse diventano appunto lo
svelamento della mente e dell’agire di Dio, del suo progetto efficace, delle sue attese e dei suoi
giudizi, della salvezza offerta e della meta ultima a cui egli orienta la storia. Non per nulla, in
sintesi, il quarto evangelista ha adottato la categoria Logos, “parola, discorso”, per definire Gesu
Cristo.

Infine, la rappresentabilita del Dio biblico si era affidata — com’¢ stato indicato —
all’antropomorfismo e in quel processo simbolico aveva espletato una funzione significativa il
“volto” divino inaccessibile eppur rivelato. Ora quella fisionomia ha una sua figurazione diretta ed
esplicita nel viso di Cristo. E lui stesso a ricordarci che, fissando lo sguardo in lui, ¢ possibile
rintracciare 1 lineamenti del Padre, come accade in ogni figlio: «Chi ha visto me, ha visto il Padre»
(Giovanni 14,9); «chi vede me, vede Colui che mi ha mandato» (12,45). E per questo che ormai
possiamo dire di conoscere Dio, attraverso la mediazione del Figlio, il «Verbo della vita» che
«abbiamo veduto coi nostri occhi, abbiamo contemplato e fin toccato con le nostre mani» (/
Giovanni 1,1). Anzi, sulla scia di questa esperienza diretta ¢ possibile ormai superare il limite
imposto a Mos¢ e varcare la dialettica del visibile e invisibile Dio dell’Antico Testamento. La meta
ultima della nostra visione del volto divino ¢, infatti, il «vedere Dio faccia a faccia... cosi come Egli
e» (I Corinzi 13,12; 1 Giovanni 3,2).

Dio ¢ brutto o ¢ bello?

L’arte ¢, allora, la narrazione visiva dell’esperienza dell’incontro con un volto, una parola,
un’immagine veramente visibile perché incarnata. San Paolo andra anche oltre, completando
cristologicamente e cristianamente la dottrina dell’“immagine-icona” di Dio sviluppata dal passo di
Genesi 1,27. Infatti, egli afferma che 1 cristiani, come figli adottivi di Dio, sono «predestinati ad
essere conformi all’immagine (eikon) del Figlio suo, primogenito tra molti fratelli» (Romani 8,29).
Il cristiano ¢, di conseguenza, immagine dell’immagine di Dio e ’arte ¢ 1’icona dell’immagine
dell’immagine, perché attraverso i vari volti umani essa ricompone il volto di Cristo che ¢ impronta
del volto divino. Alla fine, come affermava Macario il Grande nella sua / Omelia, «I’anima che ¢
stata pienamente illuminata dalla bellezza indicibile della gloria luminosa del volto di Cristo, ¢
ricolma dello Spirito Santo..., ¢ tutta occhio, tutta luce, tutta volto» (Patrologia Graeca XXXIV,
451).

In conclusione vorremmo riservare solo un cenno a una domanda forse ingenua ma
affascinante: ¢ possibile dire qualcosa di piu sul volto di Dio, attraverso 1’Incarnazione, cosi che
’arte abbia qualche canone figurativo? Il paradosso ¢ nel fatto che i Vangeli non ci hanno lasciato
neppure un rigo sul profilo fisico di Gesu di Nazaret, neppure il “pittore” (stando alla tradizione)
Luca. Le principali strade imboccate dalla cultura cristiana sono state due e antitetiche. Eppure
entrambe hanno una loro verita. Da un lato, a partire dal III secolo i Padri della Chiesa hanno
infranto quel silenzio visivo e hanno immaginato un viso sgraziato di Cristo fondandosi sulla sua
sofferenza redentrice, sulla sua passione e morte e sulla rilettura cristologica del celebre passo
isaiano del quarto canto del Servo del Signore: «Non ha apparenza né bellezza per attrarre il nostro
sguardo, non splendore per poterne godere» (53,1). Lapidario era stato Origene: Gesu era piccolo,
sgraziato, simile a un uomo da nullay.

E un po’ sorprendente, ma a questo punto dovremmo dire che anche la bruttezza (non la
bruttura) puo salvare il mondo, capovolgendo il celebre e citatissimo asserto di Dostoevskij. La
logica dell’Incarnazione comprende anche la sofferenza di Dio, il corpo martoriato, i posteriora
Dei, come Lutero osava definire il profilo del Cristo crocifisso. Un volto, quindi, che riflette 1 visi
rigati di lacrime dei fratelli e delle sorelle del «primogenito tra molti fratelli». In questo senso c¢’¢ un



“brutto” nobile che parla di Dio e che impedisce ogni kitsch devozionale, ogni estetismo
trionfalistico, ogni ottimismo di maniera. Tuttavia, bisogna riconoscere che I’approdo ultimo della
vita di Cristo non ha come data il Venerdi Santo, bensi «la domenica della vitay, per usare
liberamente una locuzione hegeliana, ossia 1’alba di Pasqua che ¢ per eccellenza il definitivo
«giorno del Signore» (Apocalisse 1,10). Non per nulla la Prima Lettera di Giovanni definisce Dio
come Luce (1,5).

Si ¢, cosi, aperta un’altra strada figurativa che i1 Padri della Chiesa, a partire dal IV secolo,
hanno esaltato fino a farla prevalere nella tradizione artistica successiva. Sulla base dell’estetismo
greco-romano classico, attingendo spesso alla stessa tipologia figurativa delle divinita pagane o dei
filosofi dell’antichita, si ¢ proposto un Dio bello e radioso, un Cristo apollineo, irraggiante luce
come il sole, incarnazione di un altro passo sottoposto a rilettura allegorico-messianica, il Salmo
45,3: «Tu sei il piu bello tra i figli dell’'uomo». E nonostante sant’Agostino ripetesse che «noi
ignoriamo totalmente quale fosse il volto» reale di Cristo, fu questa I'immagine divina vincente,
ribadita in mille e mille ritratti stupendi dei tanti secoli dell’arte cristiana, ma anche nella pletora
delle stucchevoli oleografie.

In realta, entrambi questi itinerari iconografici hanno un loro valore per raffigurare il Dio
biblico che ¢, si, trascendente e luce, ma ¢ anche Emmanuele, pronto a incamminarsi sui percorsi
della storia e a giungere nel cuore dell’'umanita col Figlio suo fatto uomo. In questa prospettiva
diventa emblematica la sintesi operata dai vari Pantokrator posti nelle absidi delle grandi basiliche
antiche: il Cristo trionfante e glorioso appare in tutto lo splendore della sua bellezza, ma reca ben
visibili in sé ancora tutte le stimmate sanguinanti della sua passione. Dio invisibile e visibile,
trascendente e vicino, glorioso e sofferente. Ecco, I’arte, che non ha come compito solo di
presentare il fenomenico ma il mistero sotteso (I’/nconnu, come diceva il poeta francese Laforgue),
quando si fa religiosa, deve sempre cercare di unire in un modo armonico I’Infinito e la carne,
I’Eterno e la storia, il Figlio di Dio che ¢ Gesu di Nazaret.

GIANFRANCO RAVASI



