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Chiesa e secolarizzazione

LLa vocazione
messianica

indirizzo di saluto di uno dei testi piu
antichi della Tradizione ecclesiale, la
Lettera ai Corinzi di Clemente, co-
mincia con queste parole: «La Chiesa
di Dio che si trova a Roma alla Chie-
sa di Dio che si trova a Corinto». La
parola greca paroikousa, (tradotta
nell’originale francese «en séjour», letteralmente «in sog-
glorno», e resa nella versione corrente italiana con «che
si trova»; ndt) indica il soggiorno dell’esilio, del colono o
dello straniero, in contrapposizione al dimorare del cit-
tadino, che si dice in greco katoikein. Paroikein, vivere in
esilio, definisce sia I’abitare del cristiano nel mondo sia
la sua esperienza del tempo messianico.

E un termine tecnico, o quasi tecnico, poiché la Pri-
ma lettera di Pietro (1,17) chiama il tempo della Chiesa
ho chronos tes parotkias: il tempo della parrocchia, si po-
trebbe tradurre, purché ci si ricordi che parrocchia qui
significa «soggiorno da straniero».

Il termine «soggiorno» non dice nulla riguardo alla
durata cronologica. Il soggiorno della Chiesa sulla terra
puo durare — e di fatto ¢ durato — secoli e millenni, sen-
za che c10 cambi alcunché della speciale natura della sua
esperienza messianica del tempo. Ci tengo a sottolinea-
re 10, contro un’opinione spesso ripresa dai teologi, a ri-
guardo del preteso «ritardo della parusia». Secondo
questa opinione, che mi ¢ sempre sembrata quasi blasfe-
ma, quando la comunita cristiana delle origini, che at-
tendeva 1l ritorno del Messia ¢ la fine de1 tempi conside-
randoli imminenti, si ¢ resa conto che vi era un ritardo
di cul non si vedeva la fine, avrebbe allora cambiato
orientamento per darsi un’organizzazione istituzionale e
giuridica stabile. Ossia avrebbe smesso di essere pa-
rotkein, di soggiornare da straniero, e si sarebbe disposta
a katotkein, a dimorare da cittadino, come tutte le altre
1stituzioni di questo mondo.

y

L’esperienza del tempo messianico

Se fosse vero, c10 implicherebbe che la Chiesa avreb-
be perduto esperienza del tempo messianico che le ¢
consustanziale. Il tempo del Messia, come vedremo, non
¢ un periodo cronologico, ma innanzitutto una trasfor-
mazione qualitativa del tempo vissuto. E in questo tem-
po qualcosa come un ritardo cronologico — come st dice
di un treno che ¢ in ritardo — non ¢ nemmeno concepi-
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bile. Esattamente come I’esperienza del tempo messiani-
co ¢ tale per cui ¢ 1mp0551blle dimorarvi, cosi qualcosa
come un ritardo non st pud produrre. E cio che Paolo ri-
corda ai tessalonicesi: «Riguardo poi ai tempi e ai mo-
menti, fratelli, non avete bisogno che ve ne scriva; infat-
ti sapete bene che il giorno del Signore viene come un la-
dro di notte» (17Ts 5,1-2). «Venire (erchetai)» ¢ al presen-
te, proprio come il Messia ¢ chiamato nei Vangeli ko er-
chomenos, colui che viene, che non cessa di venire. Un fi-
losofo del XX secolo, che aveva ascoltato la lezione di
Paolo, lo ripete a suo modo: «Ogni istante ¢ la porta
stretta attraverso la quale puo passare il Messia» (W.
Benjamin).

E dunque della struttura di questo tempo, che ¢ il
tempo del Messia come lo descrive Paolo, che vorrei
trattare. Un primo malinteso che occorre evitare a que-
sto riguardo ¢ quello di confondere il tempo e il messag-
glo messianici con il tempo e il messaggio apocalittici.
Lapocalittica si situa nell’ultimo giorno, il giorno della
collera: vede la fine dei tempi e descrive cio che vede. I
tempo che vide I’Apostolo, al contrario, non ¢ la fine det
tempi. Se si volesse esprimere con una formula la diffe-
renza fra il messianico e I’apocalittico, si dovrebbe dire
che il messianico non ¢ la fine dei tempi, ma il tempo
della fine. Messianico non ¢ la fine dei tempi, ma la re-
lazione di ogni istante, di ogni kairos, con la fine dei tem-
p1 e con l'eternita. Cosi c10 che interessa Paolo non ¢
I'ultimo glorno, I'istante nel quale il tempo finisce, ma 1l
tempo che si contrae e che comincia a finire. O, se si pre-
ferisce, il tempo che resta fra il tempo ¢ la sua fine.

Una trasformazione radicale dell’esistenza

La Tradizione giudaica conosceva la distinzione tra
due tempi o due mondi: I’olam hazzeh, ossia il tempo che
va dalla creazione del mondo sino alla sua fine, e I’olam
habba, il tempo che viene dopo la fine del mondo. Que-
sti due termini, nella loro traduzione greca, sono presen-
ti nel testo delle epistole: ma il tempo messianico, il tem-
po che I’Apostolo visse e 1l solo che gli interessa, non ¢
né I'olam hazzeh né I’olam habba: ¢ 1l tempo che resta fra
questi due tempi, quando st verifica nel tempo la cesura
dell’avvenimento messianico (il quale, per Paolo, ¢ la ri-
surrezione).

Come possiamo rappresentarci questo tempo? In ap-
parenza, se lo si trasferisce come si fa in geometria con
un segmento su una linea, la definizione che ho dato ora
— 1l tempo che resta fra la risurrezione e la fine del tem-
po — non pone difficolta. Ma ¢ tutt’altra cosa se lo st cer-
ca di pensare sul piano dell’esperienza del tempo che
questo implica. Va da sé infatti che vivere nel «tempo
che resta» o vivere il «tempo della fine» non possono che
significare una trasformazione radicale dell’esperienza e
anche della rappresentazione abituali del tempo. Non ¢
piu la linea omogenea e infinita del tempo cronologico
profano (rappresentablle ma vuoto di qualunque espe-
rienza), né listante puntuale e altrettanto impensabile
della sua fine. Ma non ¢ nemmeno un semplice segmen-
to prelevato sul tempo cronologico e che andrebbe dalla
risurrezione alla fine del tempo. E un tempo che pulsa
all’interno del tempo cronologico, che lo lavora e lo tra-



sforma dall’interno. E, da una parte, il tempo che il tem-
po impiega per finire, dall’altra 1l tempo che ci resta, 1l
tempo di cui abbiamo bisogno per fare finire il tempo,
per giungere alla meta, per liberarci della nostra rappre-
sentazione ordinaria del tempo.

Mentre quest’ultima, in quanto tempo entro il quale
crediamo di essere, c1 separa da cio che siamo e ci tra-
sforma in spettatori impotenti di noi stessi, al contrario
il tempo del Messia, in quanto tempo operativo (kairos)
nel quale cogliamo per la prima volta il tempo (il chro-
nos), ¢ il tempo che noi stessi siamo. E chiaro che questo
tempo non ¢ un altro tempo, che ayrebbe il suo luogo in
un altrove improbabile e venturo. L, al contrario, il solo
tempo reale, il solo tempo che abbiamo, e fare esperien-
za di questo tempo implica una trasformazione integra-
le di noi stessi e del nostro modo di vivere.

E ci6 che Paolo dice in un passaggio straordinario,
che ¢ forse la piu bella definizione che egli abbia dato
della vita messianica: «Vi dico, fratelli: il tempo si ¢ fat-
to breve (ho kairos synestalmenos esti: il verbo systello in-
dica sia 1l fatto di calare le vele sia il modo in cui un ani-
male si abbassa caricandosi per spiccare un salto); d’ora
innanzi, quelli che hanno moglie, vivano come se non
l’avessero; quelli che piangono, come se non piangesse-
ro; quelli che gioiscono, come se non gioissero; quelli che
comprano, come se non possedessero; quelli che usano 1
beni del mondo, come se non li usassero pienamente»
(1Cor 7,29-31).

Qualche riga prima, Paolo aveva detto, a proposito
della vocazione messianica: «Ciascuno rimanga nella
condizione in cul era quando fu chiamato. Sei stato
chiamato da schiavo? Non ti preoccupare; anche se puot
diventare libero, approfitta piuttosto della tua condizio-
nel» (1Cor 7,20-21). Hos me, «come se non» ci dice ora
che il senso ultimo della vocazione messianica ¢ di esse-
re la revoca di ogni vocazione. Proprio come il tempo
messianico trasforma dall’interno il tempo cronologico,
cosl la vocazione messianica, grazie a I’hos me, al «come
se non», ¢ la revoca di ogni vocazione, che cambia e
vuota dall’interno ogni esperienza e ogni condizione fat-
tuale per aprirle a un nuovo uso.

E un punto importante, poiché ci permette di pensa-
re correttamente questa relazione fra le cose ultime e le
cose penultime che definisce la condizione messianica.
Puo un cristiano vivere soltanto di cose ultime? Un gran-
de teologo protestante, Dietrich Bonhoeffer, ha denun-
ciato la falsa alternativa fra radicalismo e compromesso,
che parte per entrambi 1 casi dal separare nettamente le
realta ultime e le realta penultime, quelle cioe che defi-
niscono la nostra condizione sociale e umana di tutti i
giorni. Ora, come il tempo messianico non ¢ un altro
tempo, ma una trasformazione del tempo cronologico,
cosi vivere le cose ultime ¢ prima di tutto vivere in mo-
do altro le cose penultime.

La vera escatologia forse non ¢ altro che la trasfor-
mazione dell’esperienza delle cose penultime. Poiché le
realta ultime hanno prima luogo dentro le penultime,
queste — contro ogni radicalismo — non si possono sem-
plicemente rifiutare; ma — per la stessa ragione, e contro
ogni possibilita di compromesso — le cose penultime non
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si possono considerare come ultime. E con il verbo ka-
targein — che non vuol dire «distruggere», ma rendere
inoperante, letteralmente «dis-operare» — che Paolo
esprime la relazione fra cio che ¢ ultimo e ci6 che non lo
¢. La realta ultima disattiva, sospende e trasforma la
realta penultima, ma ¢ tuttavia al suo interno che essa
entra in gloco interamente.

Ci10 permette di comprendere la situazione propria
del Regno in Paolo. Al contrario della corrente rappre-
sentazione escatologlca va ricordato che per lui il tempo
del Messia non puo essere un tempo futuro. L'espressio-
ne con la quale indica questo tempo ¢ sempre «ho nyn
kairos», 1l tempo dell’adesso. Come scrive in 2Cor 6,2:
«[Idou myn| Ecco ora il momento favorevole, ecco ora il
giorno della salvezzal». Paroikia e parousia, soggiorno da
straniero e presenza del Messia, hanno la stessa struttura
che ¢ espressa in greco con la preposizione para: quella
di una presenza che distende il tempo, di un gid che ¢ an-
che un non ancora, di un ritardo che non ¢ un rimando
a piu tardi, ma uno scarto e una disgiunzione all’interno
del presente, che ci permette di cogliere 1l tempo.

Si vede bene dunque che 'esperienza di questo tem-
po non ¢ qualcosa che la Chiesa possa scegliere di fare o
di non fare. Non vi ¢ Chiesa, se non in questo tempo e
per mezzo di questo tempo.

La Chiesa e i segni dei tempi

Che ne ¢ di questa esperienza del tempo del Messia,
nella Chiesa di oggi? Infatti il riferimento alle cose ulti-
me sembra a tal punto sparito dal discorso della Chiesa,
che si ¢ potuto dire non senza ironia che la Chiesa di Ro-
ma ha chiuso I’Ufficio escatologico. Ed ¢ con un’ironia
senza dubbio ancora pit amara che un teologo francese
ha potuto scrivere «si attendeva il Regno ed ¢ arrivata la
Chiesa». E un'immagine potente, sulla quale dovremmo
riflettere.

Considerando quanto detto sopra sulla struttura del
tempo messianico, ¢ chiaro che non si tratta di rimprove-
rare alla Chiesa il compromesso in nome del radicalismo.
Non si tratta nemmeno, come ha fatto il piu grande teo-
logo ortodosso del XIX secolo, Fédor Dostoevskyi, di pre-
sentare la Chiesa di Roma sotto la figura del Grande in-
quisitore. Si tratta di un’altra cosa, ossia della capacita
della Chiesa di cogliere ci6 che Matteo 16,3 chiama i se-
gni del tempi, ta semeia ton kairon.

Quali sono questi segni, che il Vangelo oppone al va-
no desiderio di interpretare ’aspetto del cielo? Se la sto-
ria ¢ penultima in riferimento al Regno, questo — st ¢ vi-
sto — ha 1l suo luogo prima di tutto e sopra tutto nella
storia. Vivere nel tempo del Messia esige dunque la ca-
pacita di leggere 1 segni della sua presenza nella storia,
di riconoscere nel suo corso il sigillo dell’economia della
salvezza. Agli occhi dei padri — ma anche per 1 filosofi
che hanno riflettuto sulla filosofia della storia, che ¢ e re-
sta (anche in Marx) una disciplina essenzmlmente cri-
stiana — la storia st presentava come un campo di tensio-
ni, percorso da due correnti opposte: la prima — che Pao-
lo, in un celebre ed enigmatico passaggio della Seconda
lettera ai Tessalonicesi, chiama to catechon — che ritiene
e differisce senza sosta la fine del mondo lungo la linea
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del tempo cronologico, infinito e omogeneo; I’altra che,
mettendo in tensione 'origine e la fine, non cessa di in-
terrompere ¢ portare a termine il tempo. Chiamiamo
legge o stato la prima polarita, votata all’economia, os-
sia al governo infinito del mondo; e chiamiamo Messia
o Chiesa la seconda, la cui economia — I’economia della
salvezza — ¢ essenzialmente finita.

Una comunita umana non puo sopravvivere se queste
due polarita non sono compresenti, se non esiste fra di es-
se una tensione e una relazione dialettica.

Ora, ¢ esattamente questa tensione che oggl ¢ spezza-
ta. A mano a mano che la percezione dell’economia del-
la salvezza nel tempo storico si appanna nella Chiesa, si
vede I’economia stendere il proprio dominio cieco e deri-
sorio su tutti gli aspetti della vita sociale. Allo stesso tem-
po, 'esigenza escatologica che la Chiesa ha trascurato ri-
torna sotto una forma secolarizzata e parodistica nei sa-
peri profani, che sembrano fare a gara per profetizzare in
tutti 1 campi delle catastrofi irreversibili. Lo stato di crist e
d’emergenza permanente che i governi del mondo pro-
clamano oggi ¢ proprio la parodia secolarizzata del per-
petuo aggiornamento del giudizio ultimo nella storia del-
la Chiesa.

All’eclissi dell’esperienza messianica del compimento
della legge e del tempo corrisponde un’ipertrofia inaudi-
ta del diritto, che pretende di legiferare su tutto, ma che
tradisce con un eccesso di legalita la perdita di ogni vera
legittimita. Qui e ora affermo, misurando le parole: oggi
sulla terra non vi ¢ piu alcun potere legittimo, e 1 potenti
del mondo stessi sono tutti rei di illegittimita. La giuridi-
cizzazione e I’economicizzazione integrale del rapporti
umani, la confusione fra cio che possiamo credere, spera-
re, amare ¢ cio che siamo tenuti a fare o a non fare, dire
o non dire segna non soltanto la crisi del diritto e degli
statl, ma anche e soprattutto quella della Chiesa. Poiché
la Chiesa non puo vivere se non tenendosi, in quanto isti-
tuzione, in relazione immediata con la fine della Chiesa.
E — non bisogna dimenticarlo — nella teologia cristiana vi
¢ una sola istituzione che non conoscera la fine e 1l dissol-
vimento: ed ¢ I'inferno. Qui st vede bene — mi sembra —
che 1l modello della politica di oggi — che aspira a un’eco-
nomia infinita del mondo — ¢ propriamente infernale. E
se la Chiesa spezza la sua relazione originale con la pa-
roikia, essa non puo che perdersi nel tempo.

Ecco perché la domanda che pongo, senza di certo
avere alcuna autorita per farla se non quella di un’abitu-
dine ostinata a leggere 1 segni del tempi, si riassume in
questa: st decidera la Chiesa a cogliere la sua occasione
storica e a riprendere la sua vocazione messianica? Poiché
il rischio € che essa stessa sia trascinata nella rovina che
minaccia tutti 1 governi e tutte le istituzioni della terra.

Giorgio Agamben*

* 11 contributo del filosofo Giorgio Agamben, docente di Filosofia
teoretica all’Istituto universitario di architettura di Venezia, qui pro-
posto in una nostra traduzione dal francese, ¢ stato pronunciato pres-
so la cattedrale di Notre-Dame a Parigi 1'8.3.2009.

A p. 777: A. DURER, Adorazione della Santissima Trinita (part.),
1511, Vienna, Kunsthistorisches Museum.



