LA FIGURA GUIDA

VITTORIO BACHELET

Il testo & di Angelo Bertani

Gli interrogativi per la riflessione personale e di gruppo sono di Anna Rita Cassa e Leonardo Rinaldi

CHI E’ STATO VITTORIO BACHELET

Studioso del diritto

con caratteristiche e temi particolari, molto legato al rapporto tra la societa e le istituzioni

padre di famiglia e un educatore

con un gran senso della liberta e della responsabilita (e della serenita)

guida del mondo cattolico

con un quotidiano esercizio della laicita, dell’obbedienza in piedi

cittadino e uomo politico

con straordinario disinteresse e senso del dovere (meglio perdere con mitezza che vincere con la forza)

- Nasce il 20 febbraio 1926;

- dal ‘44 studia Legge, milita nella FUCI e assume il compito di condirettore di Ricerca;

- dopo la laurea intraprende la carriera universitaria; nel 1951 sposa Maria Teresa de Januario;

- Nel 1959 diventa Vice Presidente Nazionale dell’ Azione cattolica; nel 1964 ne & Presidente, fino al 1973 (sono
gli anni del nuovo Statuto, del nuovo essere dell’ Associazione);

- dal 1973 al 1976 fa parte della Commissione giustizia e pace;

- nel 1976 viene eletto consigliere al Comune di Roma;

- 1121 dicembre del 1976 viene nominato Vice Presidente del Consiglio superiore della Magistratura;

Una bonta naturale, un’armonia ed equilibrio (A.C.Moro)



1-UN RICORDO... UNA TESTIMONIANZA

Lo avevo incontrato la prima volta presso I’uscita laterale di San Pietro, il 5 o il 6 dicembre 1965, alla vigilia
della conclusione del Vaticano Il. Me ne ero venuto a Roma, da Brescia, per vivere da vicino quei giorni; e padre
Manziana, vescovo di Crema e amico di Paolo VI, mi aveva portato a conoscerlo assieme ad altri “uditori”, “periti” e
vescovi, protagonisti del Concilio. Mi colpi la sua cordialita disarmata, il sorriso aperto, anche allora poco frequente
negli ambienti romani ed ecclesiastici. Poco dopo sarei tornato a Roma per la Fuci e poi per I’ Azione cattolica. Ricordo
le conversazioni, di sera in Ac, sul Concilio e il Sessantotto, soprattutto quando preparava i discorsi per le assemblee e i
convegni della Associazione che stava “cambiando pelle”. Era ben consapevole che bisognava cambiare, non certo per
inclinazione al trasformismo — non era il suo stile — ma perché era ben convinto che il mondo stava cambiando. Che
erano in atto dei mutamenti irreversibili, che bisognava cogliere I’occasione. Erano in pochi. lo ricordo bene Paolo VI,
Moro e Bachelet (ma anche Lazzati, la Pira e in modo specialissimo Dossetti). Avevano ben chiaro che nel Concilio
c’era il seme della Chiesa rinnovata, della nuova cristianita povera e profetica. Poverta e profezia praticate, non
predicate agli altri. Erano coscienti che nel disagio e nell’utopia dei giovani c’era, mescolato ad equivoci e
intemperanze, il segno di un inappagamento, la speranza di un mondo nuovo. Una speranza che il cristiano non pud mai
ignorare né condannare; ma, semmai, aiutare a chiarirsi, a crescere e realizzarsi.

L’ho accompagnato da allora ai giorni della sua morte, sempre meravigliandomi di questa antropologia della
mitezza unita alla semplicita francescana e ad una lucidita di giudizio che non appariva a prima vista, accompagnata
com’era da distinzioni, cautele e rispetto per tutti. Via via mi capitava di scoprire sprazzi anche della sua vita

precedente, in una straordinaria, “ingenua” continuita.

Per lariflessione personale e di gruppo

1) Uno dei punti di forza del pensiero di Bachelet, e di altri, negli anni '70 era la coscienza di un
cambiamento profondo e irreversibile della societd, e la consapevolezza di dover “cogliere
I'occasione” offertaci da questo cambiamento.

Nella societa in cui viviamo assistiamo a cambiamenti ancora piu profondi e soprattutto, piu veloci
e piu globali. Come adulti, come reagiamo? “Abbiamo la sensazione di essere trascinati dagli
ingranaggi di una gran macchina che gira veloce, dura e violenta”, o riteniamo che “Un mondo
nuovo si elabora. Che sia migliore o ancor peggio, dipende da noi” ?

Quali strumenti utilizziamo, consciamente o inconsciamente, per interpretare i segni del
cambiamento, per cogliere i segnali di insoddisfazione e i semi di speranza nella comunita in cui
viviamo?



2-LAMORTE E IL SEGNO DELLA PREGHIERA E DEL PERDONO

Molti faticano a rivivere oggi il clima teso degli anni di piombo, quelli del terrorismo e delle stragi. Da Piazza
Fontana, il 12 dicembre 1969, il Paese fu attraversato da un segno di sangue. Bombe sui treni e nelle piazze, in
obbedienza a disegni tuttora misteriosi. E attentati alle persone: gambizzazioni, rapimenti, uccisioni. Una lacerazione
profonda divise I’Italia, un senso di paura e di sospetto di tutti verso tutti. Dopo le speranze e le utopie degli anni 60, il
decennio successivo fu la stagione dell’inimicizia civile. Della frattura tra giovani e adulti, tra rossi e neri, tra cittadini e
istituzioni. C’era chi sparava e chi chiedeva la pena di morte.

Se ¢ difficile ricordare quel clima, quasi impossibile & rivivere I’emozione (non dird della morte, che tutti
conoscono) ma quella creatasi ai funerali di Vittorio Bachelet, il 14 febbraio 1980, due giorni dopo il suo assassinio
all’universita di Roma dove insegnava. Bachelet, vicepresidente del Consiglio superiore della Magistratura e soprattutto
conosciuto per essere stato per molti anni al vertice dell’ Azione Cattolica italiana, era stimatissimo in tutto il Paese.
Nella gran chiesa di San Roberto Bellarmino, blindata, c’erano tutte le autorita dello Stato, rappresentanti di tutte le
istituzioni che piangevano accanto ai comuni cittadini e ai giovani. Celebrava il cardinale Poletti, Presidente della Cei.
In diretta Tv tutta Italia poté vedere, alla preghiera dei fedeli, un giovane dal volto sconosciuto che saliva all’altare. Era
Giovanni, il figlio di 24 anni, tornato in fretta dagli Stati Uniti. Disse: «Preghiamo per il nostro presidente Sandro
Pertini, per Francesco Cossiga, per i nostri governanti, per tutti i giudici, per tutti i poliziotti, i carabinieri, gli agenti di
custodia, per quanti oggi nelle diverse responsabilita della societa, nel parlamento, nelle strade continuano in prima fila
la battaglia per la democrazia con coraggio e con amore. Vogliamo pregare anche per quelli che hanno colpito il mio
papa perché, senza nulla togliere alla giustizia che deve trionfare, sulle nostre bocche ci sia sempre il perdono e mai la
vendetta, sempre la vita e mai la richiesta della morte degli altri».

L’impressione fu enorme anche per la semplicita e la totale mancanza di retorica. Parole vere ed equilibrate, in
difesa della democrazia e della legalita, ma anche espressione di grande pace e bonta, sottolineate dai canti con i quali
gli amici di Giovanni e Maria Grazia accompagnavano la liturgia. Molti intuirono in quel momento che la vera risposta

al terrorismo era li, davanti a loro.

Venticinque anni dopo quel 12 febbraio. E un anniversario che obbliga a riflettere. A chiederci come siamo
cambiati. A decifrare gli avvenimenti di quella stagione drammatica. Che cosa & accaduto poi. Che cosa ci resta. Che
cosa c’é di vero, e quanto di non ancora manifesto, nel mistero di dolore e di inquietudine che furono gli anni di
piombo.

Quanti giudici e professori, giornalisti e agenti di polizia o carabinieri, e politici (di quelli che cercavano il
bene dei cittadini) furono uccisi; ed ogni mattina ci si chiedeva a chi potesse toccare. E sapevamo che gli assassini non
erano banditi volgari, ma giovani che qualche follia e disillusione o qualche nascosta malvagita aveva portato a credere
che cosi si poteva migliorare il mondo....

Ma li ricordiamo i nomi? Da Moro a Mattarella a Ruffilli, da Taliercio a Rossa, da Alessandrini a Galli a
Tobagi, fino a Tarantelli e a tantissimi altri... Fra dieci anni non ne ricorderemo pit i nomi. Fra vent’anni ci diranno
magari che il terrorismo era una guerra civile per abbattere la prima repubblica. E noi confonderemo le bierre con
tangentopoli, la Cia con il Kgb. Non sapremo pit nulla e crederemo a tutto, nel gigantesco frullato massmediale di vero

e falso, reale e virtuale; cosi come oggi qualcuno comincia a credere che i martiri della Resistenza erano degli illusi o



dei faziosi combattenti di una guerra civile. Ricordo che Franco Salvi si era ritirato dalla politica — che era la sua vita —
quando si comincio a dire, senza spiegare né reagire, una cosa del genere a proposito dei “ribelli per amore”...

Forse ci vorrebbe un monumento grande e significativo, vivente, dedicato a questo martirologio civile degli
anni ’70. Per non dimenticare e per cercare di capire. Altrimenti, come possiamo pensare che i giovani riescano mai a

ri-amare la politica, capirne il senso, districarsi nel labirinto delle parole false e dei significati equivoci?

Oggi i cattolici si chiedono come fare ad essere piu presenti nella societa. L’interrogativo & complesso e
persino ambiguo, ma una risposta c’e: fare come Bachelet. Far crescere tanti cittadini credenti, laici cristiani come
Vittorio Bachelet. Non & facile, ma forse non ci proviamo neppure perché troppo alta e disinteressata appare la loro
testimonianza, troppo pericolosa la loro liberta, poco redditizia la loro militanza.

Vittorio condivideva la fermissima convinzione di monsignor Costa, che il cardinale Ballestrero riassumeva
cosi: “Preferiva essere uno sconfitto a motivo della sua mitezza che non un vittorioso a motivo della sua forza”.

Per lui il servizio era proprio servizio, senza ricambio né gloria. Era una di quelle rare persone che pensano e

che fanno; e conservano la coerenza tra le parole, i pensieri e i fatti.

Tra tutte le cose che come cattolici italiani abbiamo fatto in questi vent’anni, tra tutti i segni di una presenza
che si vorrebbe piu efficace (il che non significa piu “forte” o vistosa), io credo che forse il momento piu alto lo
abbiamo vissuto la mattina del 14 febbraio 1980. Quella preghiera ha contribuito piu di ogni altra cosa a fermare il
terrorismo. E si & concretizzata nel comportamento di tutti i tuoi cari e di tante altre persone provate dalla violenza e dal
dolore.

Non possiamo dimenticare padre Adolfo, che non solo ha perdonato, ma ha consumato gli anni della sua
vecchiaia andando di carcere in carcere per parlare e ascoltare giovani, terroristi e non, accompagnandoli nel cammino
di conversione. Questo & davvero un segno del tempo che viene, della primavera che ci sara, nonostante I’inverno e la
nebbia che ci sembra di avere intorno e talora anche nel cuore. La nostra societa, complessivamente, non ¢ stata degna
di quegli esempi. Ma sono fiducioso che quelli che oggi sono giovani sapranno vincere ogni tentazione di disillusione e

di ignavia, e sapranno sognare e costruire un mondo nuovo e migliore, «con coraggio e con amore».

«Il'lupo dimorera insieme con I’agnello, la pantera si sdraiera accanto al capretto; il vitello e il leoncello, la mucca e
I’orsa pascoleranno insieme ». Citava Isaia e il suo annuncio dei tempi messianici, padre Adolfo Bachelet, il fratello
maggiore di Vittorio. E commentava: «Ebbene, questi tempi messianici sono gia presenti,io li ho vissuti. Li ho vissuti
quando ho letto la risposta di una vedova agli uccisori del marito che chiedevano perdono; lei scriveva ‘abbiamo fiducia
di costruire insieme un avvenire di speranza’. Li ho vissuti quando ho veduto in carcere un uomo stringere con
cordialita la mano tremante di una donna che aveva partecipato al suo ferimento.

Adolfo era il fratello maggiore di Vittorio. Quando il vicepresidente del Consiglio superiore della Magistratura fu
ucciso, il 12 febbraio 1980, Adolfo era un anziano religioso, economo della Compagnia di Gesu. Spirito libero e arguto,
i nipoti lo ricordano come un magico nonno capace di tutto: giocare e pregare, aggiustare i fili della luce, far da
mangiare, spiegare i problemi pit complessi, parlare con chiunque...

Forse per questo nel 1983, tre anni e mezzo dopo la morte del fratello, ricevette una lettera firmata da 18 ex terroristi,
che lo invitavano ad andarli a trovare in carcere. «Mi parve logico e doveroso accettare quell’invito», dira poi,
«ricordando che sant’Ignazio voleva i gesuiti dediti alla predicazione e all’amministrazione dei sacramenti, ma anche
alla riconciliazione dei dissidenti e a soccorrere quelli che sono nelle carceri».Dunque ci ando, e non una volta soltanto.

In dieci anni incontra centinaia di detenuti, uomini e donne, italiani e stranieri. Dapprima soprattutto ex terroristi di
destra e sinistra; poi anche comuni. Frequenta tutte le pit importanti carceri italiane, con moltissimi detenuti tiene una
fitta corrispondenza epistolare. E quando escono Si presentava ascoltando. Era convinto che quelle erano le persone piu
bisognose della misericordia di Dio. Penso alla parabola del figliuol prodigo: «Mi pareva che il mio atteggiamento
dovesse adeguarsi per quanto possibile a quello del padre celeste: cordialita, amore paterno e anche fraterno, oblio del



passato, attenzione alle buone disposizioni presenti, fiducia e incoraggiamento per il futuro». Ricordo che quando
sentivo queste parole pensavo: anche Papa Giovanni avrebbe detto cosi.

Ed ecco le meraviglie di Dio, la nuova creazione che rinasce sopra le rovine: «So di decine di ex terroristi che stanno
spargendo amore in mezzo agli emarginati, impegnandosi in opere assistenziali con generosita e delicatezza. Hanno
sperimentato su di sé I’amore di cui Dio li ha investiti e ora lo riversano sul prossimo, amandolo come se stessi e anche
di piu. E poi ho visto nelle carceri convivere pacificamente nella stessa sezione terroristi di destra e di sinistra; ho visto
detenuti deporre il loro rancore verso coloro che, facendo nomi, li avevano fatti arrestare. Ma particolarmente
meravigliose sono state le numerose rappacificazioni a cui ho assistito, tra le famiglie delle vittime del terrorismo e chi
li aveva privati dei loro cari. E sono state decine e decine le famiglie che hanno concesso immediatamente il perdono
ai terroristi uccisori”.

Ma I’opinione pubblica non lo sa. Queste riconciliazione hanno in genere evitato la pubblicita, si sono realizazte grazie
a qualche intermediario, lontano dai riflettori, magari con uno scambio epistolare; ma non sono mancati i casi di
incontri personali culminati nella partecipazione comune all’Eucarestia.

Ai funerali di padre Adolfo, nella antica Chiesa del Gesu, vicino al centro Astalli dove i gesuiti ospitano rifugiati da
tutto il mondo, c’erano cardinali e politici di ogni parte, ex-terroristi rossi e neri accanto a poliziotti e magistrati, suore,
studenti. Tutti, compreso Caselli e la sua scorta, sembravano parrocchiani di una chiesa possibile e pit grande, un ponte
lanciato, oltre una stagione di violenza e di speranze impazzite, verso il futuro, verso un tempo nuovo di serenita e di
pace ».

Qualche anno dopo un ex terrorista condannato all’ergastolo fece arrivare alla famiglia questo biglietto: «La
testimonianza che a noi tutti diede la famiglia di Vittorio Bachelet ci interpelld, forse per la prima volta, sul senso etico
della nostra azione e della lotta armata. Per la prima volta ci sentimmo interpellati eticamente e la cosa ci turbo assai; le
nostre certezze cominciarono a scricchiolare come il colosso di Rodi. All’ora d’aria del giorno dopo nessuno di noi
voleva ricordare quel fatto. Poi uno dei nostri capi storici ci provocd sull’episodio e capimmo che tutti, dico tutti, ne
eravamo stati profondamente colpiti. Credo che quell’episodio segno le nostre azioni da quel momento in poi».

Ai funerali di padre Adolfo c’erano tutti, rossi e neri, ex terroristi e giudici, suore e poliziotti.

Per lariflessione personale e di gruppo

2) Sembra scontato che un cristiano debba amare i propri nemici e pregare per coloro che lo
perseguitano. Eppure fa sempre scalpore il gesto di un figlio che al funerale del proprio padre
prega e perdona coloro che gliel'hanno ucciso. Questo atteggiamento, apparentemente
eccezionale, non pud che essere il frutto di un percorso di perdono esercitato e sofferto
guotidianamente. Quante volte la mancanza di perdono ci ha impedito di essere pienamente
coscienti e consapevoli della realta che ci circonda e dei suoi cambiamenti? Quante volte questa
mancanza non ci fa accettare la diversita degli altri e ci porta ad isolarci arroccandoci su posizioni
intransigenti e storicamente superate? La percezione acuta del cambiamento & una diretta
conseguenza della quotidianita del perdono?



3- 1L TEMPO CHE E’ PASSATO

Sono passati pit di quarant’anni dall’inizio del Concilio, pochi meno dal Sessantotto, venticinque dalla morte
di Bachelet. In questi ultimi decenni abbiamo potuto vedere come il mondo ha continuato a cambiare, con ritmo
crescente, anche se molti continuano a negare I’evidenza. Abbiamo assistito alla scomparsa, quasi, del comunismo e, in
Italia, del partito democristiano per non dire di quello socialista. Non ci scriviamo piu lettere, ma e-mail che viaggiano
in tempo reale; sappiamo tutte le notizie e vediamo tutte le immagini non solo attraverso centinaia di canali, anche via
satellite, ma sul video di Internet e persino sui telefonini. Alla sera non si va piu in associazione o in sezione: si sta a
casa davanti al video. Abbiamo tutti il computer in casa, in borsa, in tasca, in ufficio... C’é molta gente che “lavora”
comprando azioni virtuali la mattina, dal monitor di casa, e vendendole la sera. Le societa che fanno programmi per
computer valgono e guadagnano piu di quelle che fanno automobili o vendono petrolio. L’Italia & diventata il Paese
dove nascono meno bambini, pur essendo ancora tra quelli con una maggiore percentuale di praticanti (ma c’é forse
quello che alcuni chiamano uno “scisma nascosto”...). Le nostre biciclette e i palloni da calcio vengono fabbricati in
Asia, magari da bambini-schiavi. In certi paesi si muore di fame e in molti altri si distruggono immense riserve
alimentari. Vi sono continenti in cui si combatte contro la sterilita del terreno, altri ove si pagano i contadini purché non
coltivino la campagna. Molti bimbi vengono rifiutati fin dal seno della mamma ed altri vengono cercati a tutti i costi e
quasi costruiti artificialmente. Tutto il mondo & un mercato, ma non & né equo né solidale; anzi, € difeso e ampliato con
I” uso spregiudicato della forza e delle armi. Abbiamo la sensazione di essere trascinati dagli ingranaggi di una gran
macchina che gira veloce, dura e violenta. Che promette una felicita impossibile e rischia di toglierci la liberta della
coscienza, la gioia dello spirito e talora il senso stesso dell’esistenza.
In questo credo che sarebbe stato d’accordo con I’ultimo Dossetti che diceva: «Viviamo in una crisi epocale. Credo che
non siamo ancora al fondo, neppure alla meta di questa crisi. Noi siamo come alla fine di una terza guerra mondiale, che
non é stata combattuta, ma che pure c’é stata in questi decenni. Che & in qualche modo finita, con vinti e vincitori, o con
coloro che si credono vinti e altri che si credono vincitori. La pace, o un punto di equilibrio, non é ancora stata trovata,
in questo crollo complessivo. Si pensi a che cosa € accaduto della Russia. Ma la democrazia americana, anche se ha
vinto, non pud proporre niente e sino ad oggi non ha proposto niente. Il rimescolo dei popoli, delle culture, delle
situazioni & molto pit complesso di quello che non fosse nel 1918. E un rimescolo totale. E in pit ¢’¢ la grande
incognita dell’Islam. E noi non abbiamo strumenti intellettuali per interpretare adeguatamente tutto cio. Siamo dinnanzi
all’esaurimento delle culture. Non vedo nascere un pensiero nuovo né da parte laica né da parte cristiana. Siamo tutti
immobili, fissi su un presente che si cerca di rabberciare in qualche maniera, ma non con il senso della profondita dei
mutamenti. Non ¢ catastrofica, questa visione; & realistica; non & pessimistica perché io so che le sorti di tutti sono
nelle mani di Dio. La speranza non viene meno. L’unico grido che vorrei far sentire oggi € il grido di chi dice:
aspettatevi delle sorprese ancor piu grosse e globali, attrezzatevi per dei rimescolamenti piu radicali. Non cercate nella

nostra generazione una risposta, noi siamo veramente solo dei sopravvissuti».

La testimonianza di Vittorio e la sua coscienza del tempo ci sono vicine. Le sentiamo vive nell’animo. Come
sappiamo, perché il tempo ¢ difficile, ambiguo, pieno di incognite e di pericoli gravi. Nubi gravi si addensano sulla
democrazia e la liberta, sulla autonomia delle coscienze, sulla speranza del futuro. C’é oggi, davanti a noi, la esibizione
di tutte le apparenze, la potenza — I’onnipotenza — di tutti gli strumenti. E la gran povertd — peggio, un collocarsi
ambiguo — dei punti di riferimento culturali e morali, talora pronti a servire a qualunque fine (o padrone). Si, ancora un
tradimento dei chierici.



Noi sentiamo attuale la sua coscienza del tempo proprio perché vediamo che questo tempo & lontano da quello.
Ne ¢ figlio, certo. Ma abbiamo compiuto un gran tratto di strada, come Bachelet ci aveva avvisato.

Molte volte ci diceva che il mondo stava cambiando in profondita.

E si augurava — e lavorava percio — che la comunita ecclesiale fosse capace di raccogliere la sfida. 1l che & avvenuto
solo molto, molto, molto parzialmente.

Aveva una percezione acuta del cambiamento — che per molti aspetti in Italia era appena incominciato o
almeno ancora poco visibile, pensate alla sorpresa del referendum del *74! — e vi dedicava tutti i ritagli di tempo per
pensare, valutare (questo lo ricordo bene la sera, le notti per preparare le relazioni...) e pur sempre con serenita e
speranza, preoccupandosi degli ultimi piuttosto che delle avanguardie. Il popolo semplice, le vecchiette, si diceva: non
come alibi per una restaurazione e per troppa prudenza. Ma come sforzo di recupero, conversione, pedagogia della

discrezione, ispirato dalla carita, dalla scelta per gli ultimi.

Ricordo che alla fine del’71 quando Dossetti fece sapere — tramite un articolo su Panorama, indirettamente —

che andava in Terrasanta perché “qui non c’era pit nulla da fare” (cosi il messaggio apparve sui giornali e poteva esser
percepito dalla gente) Vittorio ci restd male ed ebbe anche una certa reazione.

Non stiamo qui a dire quel che ci fosse di profetico nel giudizio storico di Dossetti e quel che fu malinteso.
Voglio solo sottolineare che Vittorio viveva una unita profonda tra la prospettiva a lungo termine, I’orizzonte, e gli
impegni del quotidiano, il “qui ed ora”.

Credo di poter dire che il dissenso non era sulla prospettiva escatologica (certo ritenevano entrambi che mai
“tutto & perduto” perché sta nelle mani di Dio che guida la Storia). Neppure era sul giudizio storico, la valutazione di
fatto. La diversita é che Vittorio riteneva che comunque, sempre, bisogna spendere le energie per aiutare i deboli e gli

incerti, rispettare la canna fessa e il lucignolo fumigante. E tuttavia, anche, seminare il futuro.

Per lariflessione personale e di gruppo

3) Nel cogliere la sfida del cambiamento della societa, Bachelet aveva chiara la necessita di “unita
profonda tra la prospettiva a lungo termine, I'orizzonte, e gli impegni del quotidiano, il qui ed ora”,
con un’attenzione agli ultimi, quasi spasmodica.

Le nostre comunita parrocchiali, i nostri gruppi sono luoghi dove Il'attenzione al quotidiano &
funzionale alla capacita progettuale, la lucida visione del futuro € indispensabile per sporcarsi le
mani nell’oggi, con al centro il solo scopo di percepire e di accogliere le richieste degli ultimi? Chi
sono oggi “gli ultimi”? E ancora, questi sono luoghi dove ci sentiamo “interpellati eticamente” da
cido che ci accade intorno, nelle nostre citta, nel nostro Paese, nel mondo? E viceversa, siamo
capaci di “interpellare eticamente” con la nostra vita le nostre comunita?



4 - LA SUA LEZIONE DI STORIA E DI FEDE

La scelta religiosa nasce da questa coscienza di un radicale trapasso; e anche dalla volonta di non perdere
nessuno di quelli che con semplicita e buona fede incontravano difficolta nell’attraversare il tumultuoso fiume della
storia.

C’e, illuminante, una citazione, mille volte ripetuta, sono parole di Vittorio Bachelet per spiegare la scelta
religiosa, da un’intervista del 1979, che ripete parole del 1965:

«Di fronte a questo mondo che cambia, di fronte alla crisi di valori, nel cambiamento del quadro sociale e culturale, for-
se con una intuizione anticipatrice, 0 comunque con una nuova consapevolezza I'Ac si chiese su cosa puntare.

Valeva la pena correre dietro a singoli problemi, importanti, ma consequenziali, o puntare invece alle radici?

Nel momento in cui l'aratro della storia scavava a fondo rivoltando profondamente le zolle della realta sociale italiana
che cosa era importante?

Era importante gettare seme buono, seme valido. La scelta religiosa - buona o cattiva che sia I'espressione- € questo:
riscoprire la centralita dell'annuncio di Cristo, I'annuncio della fede da cui tutto il resto prende significato.

Quando ho riflettuto a queste cose e ho tentato di esprimerle ho fatto riferimento a S. Benedetto che in un altro
momento di trapasso culturale trovo nella centralita della liturgia, della preghiera, della cultura il seme per cambiare il
mondo, o - per meglio dire - per conservare quello che c'era di valido dell'antica civilta e innestarlo come seme di

speranza nella nuova. Questa ¢ la scelta religiosa».

Questo pensiero, cosi pacato e cosi lucido, credo che si puo affiancarlo ad un altro giudizio, contenuto in una
lettera del cardinale Consalvi ad Annibale della Genga il futuro Leone XIlI, scritta giusto 200 anni fa:
«Invano mi son fatto rauco in dire che la rivoluzione ha fatto nel politico e nel morale cio che il diluvio fece nel fisico,
cambiando del tutto la faccia della terra, e che Noé, uscito dall’arca, bevve il vino e mangio le carni e fece altre cose che
prima del diluvio non faceva, facendo riflettere che il dire che questa o quella cosa non si faceva prima, e che le nostre
leggi erano ottime, e non si deve variar nulla, e cose simili, sono errori gravissimi, e che finalmente una occasione

simile di riedificare, or che tutto era distrutto, non torna piu».

Ecco, la percezione della novita. 1o non credo che ci sia solo un’intuizione intelligente, e tantomeno soltanto
una furbizia, nell’accettare il cambiamento della storia, nel vederlo, anzi pre-vederlo, interpretarlo. C’é una docilita alla
voce dello Spirito, un’obbedienza che & quella dei profeti (anche se Vittorio insisteva molto di non essere profeta né
figlio di profeti).. Percepire la novita, resistere alla violenza del sistema che difende I’immaobilita del suo potere.

Nasce qui la scelta religiosa, che non & una presunzione, né un’evasione spiritualistica. Nasce da un giudizio storico,
severo e radicale (e che gli cred pure incomprensioni...). Nasce dalla convinzione che il regime di cristianita sia avviato
ad una irreversibile tramonto e che, piuttosto che tentare restaurazioni — impossibili e neppure desiderabili — convenga
piuttosto prepararsi ai tempi nuovi ripartendo dalle fondamenta, dal nucleo essenziale della fede, dalla fede nuda e pura,
come dira Dossetti. La radicalita del cambiamento impone un mutamento di scenario, ripartire dalla radice e prepararsi

ai tempi lunghi, in attesa che quel che si & seminato cominci a germogliare e infine (ma quando sara?!) a dar frutto.



E tuttavia Vittorio, accanto alla diagnosi lucida del processo storico conservava sempre questa attenzione alle
persone, al quotidiano. Allo sforzo costruttivo di ogni giorno. Pensare al futuro, ma fare anche tutto il possibile oggi;
senza mai cedere al pessimismo perché & sempre possibile fare qualcosa.

Credo che Vittorio avesse fatto sue le parole che Andrea Trebeschi aveva scritto poco prima di essere portato a
Dachau, e di morirvi, 55 anni fa:

«Se il mondo fosse monopolio dei pessimisti», scriveva Trebeschi, «sarebbe da tempo sommerso da un nuovo
diluvio; e se oggi la tragedia sembra inghiottirci, si deve alla malvagita di alcuni, ma soprattutto all’indifferenza della
maggioranza. Il simbolo di troppa gente non ebbe, fin qui, che due articoli:

“non vi e nulla da fare”

“tutto cio che si fa non serve a nulla”

Quel che importa & che ognuno, secondo le proprie possibilita e facolta, contribuisca di persona alle molte iniziative di
bene, spirituale, intellettuale e morale.

Un mondo nuovo si elabora. Che sia migliore o ancor peggio, dipende da noi».

Rifiutare il fatalismo come alibi dell’ignavia che & un peccato profondo, pericoloso terribile per i cristiani e per
i cittadini. Fare ciascuno qualcosa, ogni giorno, per la casa comune; anche se essa non € ancora una realta compiuta ma
solo un progetto, un processo, una speranza. Con un grande rispetto, una discrezione verso ciascuno, anche se la pensa
diverso da noi, anche se agisce in modo non comprensibile. E I’ideale di un nuovo umanesimo, con poche strutture
architettoniche e molta forza dello spirito. Nessuno come Aldo Moro ha espresso questa speranza. Scriveva Aldo Moro,
nell’articolo pubblicato su Il Giorno per la Pasqua del 1977, I'ultima che visse prima di subire la violenza: «Non &
importante che pensiamo le stesse cose, che immaginiamo e speriamo lo stesso identico destino; ma & invece
straordinariamente importante che, ferma la fede di ciascuno nel proprio originale contributo per la salvezza dell’'uomo
e del mondo, tutti abbiano il proprio libero respiro, tutti il proprio spazio intangibile, nel quale vivere la propria
esperienza di rinnovamento e di verita, tutti collegati I’'uno all’altro nella comune accettazione di essenziali ragioni di
liberta, di rispetto e di dialogo. La pace civile corrisponde puntualmente a questa grande vicenda del libero progresso
umano, nella quale rispetto e riconoscimento emergono spontanei, mentre si lavora, ciascuno a proprio modo, ad
escludere cose mediocri per fare posto a cose grandix.

Da una seria analisi del trapasso storico, epocale, nasce anche un giudizio sul presente e soprattutto
I’indicazione di una strada difficile e “penitenziale” anche per la presenza dei cristiani al servizio della societa civile.
Credo che oggi Bachelet accoglierebbe la provocazione dell’ultimo Dossetti. Anzi in un certo senso si pud dire che
I’abbia anticipata, con la scelta religiosa, associativa e formativa. «Dobbiamo convincerci che tutti noi, cattolici italiani,
abbiamo gravemente mancato, specialmente negli ultimi due decenni, e che ci sono grandi colpe (non solo errori 0 mere
insufficienze), grandi e veri e propri peccati collettivi che non abbiamo sino ad oggi cominciato ad ammettere e a
deplorare nella maniera dovuta. | battezzati consapevoli devono percorrere un cammino inverso a quello degli ultimi
vent’anni, cioé mirare non ad una presenza dei cristiani nelle realta temporali e alla loro consistenza numerica e al loro
peso politico, ma ad una ricostruzione delle coscienze e del loro peso interiore, che potra poi, per intima coerenza e
adeguato sviluppo creativo, esprimersi con un peso culturale e finalmente sociale e politico. Ma la partenza
assolutamente indispensabile oggi mi sembra quella di dichiarare e perseguire lealmente - in tanto baccanale

dell’esteriore - I’assoluto primato dell’interiorita, dell’'uomo interiore.

Niente pessimismi. Ma i cambiamenti ci sono e ci saranno. Per questo aveva pensato alla “scelta religiosa”, che

e I’intuizione piu lucida e realistica del postconcilio. Se il cambiamento socio-culturale & cosi epocale, se manca una
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cultura capace di interpretare e guidare gli avvenimenti, non serve dedicarsi ai piccoli restauri. Bisogna cambiare
profondamente, ricostruire daccapo, poggiando su solide fondamenta. Nessuno ci garantisce il successo, ma noi
dobbiamo impegnarci.

E quali fondamenta sono pit solide del nucleo essenziale della fede, il Vangelo e I’amore di Dio? Dunque ripartiamo di

qui. E cio significa ripartire dalla coscienza di ogni uomo, dalla fede nuda e pura, come diceva Dossetti.

«Vivremo sempre di piu la nostra fede senza puntelli, senza presidi di sorta, umanamente parlando. Destinati a
vivere in un mondo che richiede la fede pura. Potremo attingere soltanto alla fede pura, senza poggiare in nessun modo
su argomenti umani. Nessuna ragione, nessun sistema di pensiero, nessuna organicita culturale, nessuna completezza e
forza di pensiero organico, costruito, potra presidiare la nostra fede. Sara fede nuda, pura, fondata solo sulla parola di
Dio considerata interiormente. Non potremo attingere a niente, a nessuna sintesi, a nessuna summa; Pud darsi che i
geni, che I'umanita pud ancora far nascere dal suo seno, possano esprimere una nuova sintesi culturale adeguata al
Vangelo. Ma & molto, molto, molto, sempre piu difficile. E non avremo il conforto in nessuno dei piccoli nidi sociali
che siano omogenei e sostengano la nostra vita evangelica. Come non lo avremo pit nessuno di noi nel nostro Paese.
Quegli ultimi nidi, quelle ultime nicchie “covanti” ed un poco facenti calore, un certo tepore...sara molto difficile che si
riproducano. E invano si cerchera di riprodurli. Anzi, ogni tentativo di ricostituire, o di dar da bere che si pud
ricostituire una sintesi culturale o una organicita sociale che presidi e che difenda la fede sara sempre un tentativo
illusorio, ...anche se una certa tentazione & sempre rinascente. Forse gia in questi giorni si cerca di preparare nuovi
presidi, nuove illusione storiche, nuove aggregazioni che cerchino di ricompattare i cristiani. Ma i cristiani si
ricompattano solo sulla parola di Dio e sull’Evangelo!. E sempre pit dovremo contare esclusivamente sulla parola del
Signore, sull’Evangelo riflettuto, meditato, assimilato. Non guardando fuori, non appoggiandoci ad altri che possano in
qualche modo consentire col nostro pensiero, ma guardando noi stessi ed ascoltando interiormente la testimonianza
dello Spirito che ci attesta che Gesu € vero, che vive ed é eterno. Si, c’é la Chiesa, ma anche essa SE non si fa pil
spirituale, anziché cercare dei sostegni, dei puntelli delle aggregazioni sociali di ogni tipo, delle cose che avrebbero
dovuto ormai persuadere che non tengono...che non sono adeguate alla verita del tutto divina che noi professiamo, la
Chiesa stessa se non si fa piu spirituale non riuscira ad adempiere alla sua missione di collegare veramente i figli del

Vangelo!»

Per ora — ad essere sinceri — si vedono piu le difficolta e le novita esteriori piuttosto che questa rinascita
interiore, profonda. E i giovani, che sono frastornati e delusi, trovano pochi educatori e pochissimi maestri, ma piuttosto
un’infinita di pedagoghi, organizzatori e anche sfruttatori. Al disagio giovanile si risponde coi consumi, il volontarismo
ambiguo, la manifestazioni esteriori, talora I’evasione in un mondo spettacolare e permissivo...

La difficolta piu profonda riguarda la trasmissione della fede. Qualcuno organizza pure dei festival o cose
simili. Il dramma ¢ che ci sono poche persone animate dalla passione educativa, per aiutare i giovani a scoprire quello
che possono diventare per gli altri. Ci sono pochi educatori anche nella scuola e nella Chiesa, non € piu un mestiere di
moda, e la stessa Ac € anche oggi controcorrente, come cominciava ad esserlo ai tuoi tempi.... Eppure quel che vale
davvero si vedra...

Pensava infatti che i cambiamenti, il “trapasso epocale” che caratterizza il nostro tempo, non devono spingere i
cristiani a restaurare vecchie forme di cristianita "costituita” sulle abitudini, il conformismo, le nostalgie e i poteri
terreni. Bachelet era convinto che un modo tradizionale di incarnazione della fede nella societa si stava concludendo e
che il problema non era quello di resistere ostinatamente o di restaurare via via quello che i cambiamenti facevano

crollare, quanto piuttosto quello di ritrovare i valori essenziali e ripartire di i a costruire (in un’opera di largo respiro e
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di lungo tempo) una nuova forma di presenza del Vangelo nella storia. Questo, del resto, era anche lo spirito del
Concilio, pur in una giusta preoccupazione di gradualita e nel rispetto della fede dei semplici e degli anziani.

Bachelet, nella prima assemblea nazionale dopo il nuovo Statuto, nel 1970, dira cosi: «In passato I' Ac ha fatto molte
varie e nobili cose; ma ora ha ritenuto che fosse suo compito proprio puntare sui valori essenziali dell'annuncio
evangelico e della vita cristiana concorrendo con il proprio apporto agli aspetti piu sostanziali e profondi della
costruzione e missione della Chiesa». Questo ¢ il senso, a me sembra, della scelta religiosa e della intuizione di
Bachelet: che I’attuale cambiamento storico & profondo e non superficiale; & irreversibile e non provvisorio; e apre una
nuova pagina di storia dell’umanita. Una pagina nella quale ¢ inutile voler copiare le stesse parole delle pagine
precedenti, ma nelle quali & invece necessario far vivere lo stesso spirito. Ecco perché anziché difendere tante cose
secondarie bisogna riscoprire e far rivivere quelle essenziali, e solo quelle. Come un pellegrino che deve compiere un
lungo cammino, dira poi Alberto Monticone, e che deve mettere nella sua bisaccia tutte e solo le poche cose essenziali.
Questa ¢ la scelta religiosa, la scelta dell’essenziale; una scelta che consente la piu coraggiosa e intelligente apertura alla
novita, al cambiamento; e al tempo stesso la piu radicale coerenza alla identita profonda del cristiano, e la piu coerente

fedelta (creativa!) alla democrazia.

Per lariflessione personale e di gruppo

4) A distanza di trent'anni la “Scelta Religiosa” fatta dall' AC sotto la guida di Bachelet, intesa
come una ‘ricostruzione delle coscienze e del loro peso interiore, che potra poi, per intima
coerenza e adeguato sviluppo creativo, esprimersi con un peso culturale e finalmente sociale e
politico” dei cristiani, ha avuto la sua piena attuazione? Quanto la scelta religiosa non si € rivelata
un alibi per una attivita di formazione autoreferenziata, proiettata piu all'interno dei gruppi piuttosto
che una formazione finalizzata ad una presenza di adulti maturi nella societa? Il nucleo centrale
della scelta religiosa & quello “di ritrovare i valori essenziali e ripartire da li a costruire una nuova
forma di presenza del Vangelo nella storia”. Cos'e veramente essenziale nella nostra fede?
Quanto il nostro affaticarsi non & un “resistere ostinatamente o restaurare via via quello che i
cambiamenti fanno crollare?
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